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В статье об суж да ет ся во прос о дате и об сто я тель ствах встре чи 
Да ни и ла Хар м са с Вла ди ми ром Ма я ков ским, а так же вы ступ ле ния 
чле нов груп пы ОБЭРИУ в Ле нин гра де, в Ка пел ле. До ка зы ва ет ся, 
что сов мест ное вы ступ ле ние про изо шло 29 сен тяб ря 1928 года. 
Кро ме того, ав тор дает ком мен та рии к не ко то рым име нам, ко то рые 
упо ми на ет Хармс в сво их за пис ных книж ках, но о ко то рых ра нее 
не было ни че го из вест но.
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1

Как из вест но, об щим ме стом в ра бо тах о Д. Хар м се яв-
ля ет ся утверж де ние о том, что Хармс встре чал ся с В. В. Ма-
я ков ским в го сти ни це «Ев ро пей ская» на ка ну не вы ступ ле ния 
Ма я ков ско го в Ка пел ле в 1927 году.

Сог лас но вос по ми на ни ям И. В. Бах те ре ва, Хармс лич но 
встре чал ся с Ма я ков ским во вре мя его при ез да в Ле нин град 
в 1927 году и до го во рил ся о вы ступ ле нии обэ ри у тов с их дек ла-
ра ци ей во вре мя ве че ра Ма я ков ско го в Ка пел ле. Сог лас но это му 
же ме му а ру, Ма я ков ский взял сти хи обэ ри у тов для по ме ще ния 
их в «Но вый Леф», од на ко это му вос про ти вил ся О. М. Брик.1

В сво ей био гра фии Хар м са В. Шу бин ский пи шет об этом 
так:

На ка ну не ве че ра, на зна чен но го на 26 ок тяб ря, Хармс 
явил ся в но мер Ма я ков ско го в Ели се ев ской 2 го сти ни це 
и по про сил раз ре ше ния про чи тать с эст ра ды в Ка пел-
ле дек ла ра цию но вой ли те ра тур ной груп пы. Хармс умел 
рас по ло жить к себе со бе сед ни ка (вспо мним его об ще ние 
с Ма ле ви чем). Ма я ков ский со гла сил ся пре до ста вить мо ло-
до му по эту и его друзь ям три бу ну, даже не утруж дая себя 
пред ва ри тель ным чте ни ем дек ла ра ции. В на ча ле ве че ра он 
за явил, что сей час вы сту пит «одна до воль но ин те рес ная 
мо ло дая груп па». Обэ ри у ты под ня лись на эст ра ду.

По утверж де нию Бах те ре ва, в ак ции уча ство ва ли все семь 
обэ ри у тов, по дру гим сви де тель ствам — толь ко Хармс, Вве-
ден ский и Ле вин. Ма ни фест (точ нее, его чер но вой ва ри ант, 
на пи сан ный За бо лоц ким) за чи тал Вве ден ский, за тем зву ча ли 
сти хи. Ау ди то рия от нес лась к ним с не ко то рым не до у ме ни ем, 
но Ма я ков ско му обэ ри у ты ско рее по нра ви лись, и он взял 
у них под бор ки сти хо тво ре ний для «Но во го Лефа». Статья 
про ОБЭРИУ для этой пуб ли ка ции была спе ци аль но на пи са-
на не ким «разъ езд ным кор рес пон ден том»  «Ком со мол ки» (по 

 1 Бах те рев И. В. Из цик ла «Встре чи» // Да ни ил Хармс гла за ми со-
вре мен ни ков: Вос по ми на ния, днев ни ки, пись ма / Под ред. Ал. Дмит рен ко 
и В. Са жи на. СПб., 2020. С. 154–155.
 2 Яв ная опе чат ка: Ма я ков ский все г да обыч но оста нав ли вал ся в Ле нин-
гра де в го сти ни це «Ев ро пей ская», го сти ни цы «Ели се ев ская» в Ле нин гра де 
про сто не су ще ство ва ло. См., на при мер, вос по ми на ния П. Ла ву та: «Как 
все г да, он и на этот раз, в ок тяб ре 1927 года, при ехав в Ле нин град, оста-
но вил ся в „Ев ро пей ской“. Ему от ве ли ро скош ные апар та мен ты. Про ве дя 
в них одну ночь, он по про сил пе ре ве сти в осво бо див ший ся, свой из люб-
лен ный 25-й но мер — боль шой и про сто об став лен ный» (Ла вут П. И. 
Ма я ков ский едет по Со ю зу. М., 1963. С. 89)
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сви де тель ству Бах те ре ва –Клюй ко вым). Ни сти хи, ни статья 
в жур на ле так и не по яви лись. Как утверж да ет тот же Бах-
те рев, про тив это го вы сту пил Осип Брик. Ру ко пи си Хар м са 
и Вве ден ско го хра ни лись в так на зы ва е мой «му сор ной кор-
зи не ЛЕФа» (ар хи ве от кло нен ных ре дак ци ей про из ве де ний) 
и от ту да по па ли в со бра ние Н. И. Хар джи е ва (сти хи Хар м са 
со хра ни лись, а Вве ден ско го — нет).1

У ком мен та то ров сбор ни ка вос по ми на ний о Хар м са 
А. Л. Дмит рен ко и В. Н. Са жи на дру гая вер сия: «Хармс, ве-
ро ят но, по зна ко мил ся с Ма я ков ским пе ред его вы ступ ле ни ем 
в Ка пел ле 3 но яб ря 1927 г. (есть и дру гие вер сии да ти ров ки 
этой встре чи».2

Иной ва ри ант да ти ров ки ис то ри че ской встре чи пред ла-
га ет А. Г. Ге ра си мо ва:

Пер вая дек ла ра ция «Ле во го флан га», в со став ко то ро го 
вхо ди ли Хармс, Вве ден ский, За бо лоц кий, Бах те рев и Ле-
вин, была за чи та на со сце ны по сле ве че ра В. Ма я ков ско го 
в ле нин град ской ка пел ле (ян варь 1927 г.). То г да же Ма я-
ков ский пред ло жил бу ду щим обэ ри у там три бу ну жур на ла 
«Но вый Леф» для статьи о «Ле вом флан ге». Статья была 
на пи са на, но в жур на ле не по яви лась...» 3

На ко нец, ав то ром дан ной статьи ра нее вы ска зы ва лось 
пред по ло же ние, что вы ступ ле ние обэ ри у тов по сле ве че ра 
В. Ма я ков ско го со сто я лось не в 1927, а в 1928 году — 29 сен-
тяб ря, в той же Ака де ми че ской ка пел ле.4

Ко г да же, на са мом деле, обэ ри у ты вы сту па ли со сво ей 
дек ла ра ци ей в Ка пел ле по сле Ма я ков ско го и ко г да встре-
чал ся Хармс с Ма я ков ским?

Преж де все го, нуж но ре ши тель но от верг нуть ян варь 
1927 года: Ма я ков ский в этом ме ся це в Ле нин град не при-
ез жал. Всю пер вую по ло ви ну ян ва ря он про вел в Мо ск ве, 
а 16 ян ва ря вы е хал по марш ру ту: Ниж ний Нов го род — Ка-

 1 Шу бин ский В. И. Да ни ил Хармс: Жизнь че ло ве ка на вет ру. СПб., 
2008. С. 187.
 2 Да ни ил Хармс гла за ми со вре мен ни ков. С. 498.
 3 Ге ра си мо ва А. (Умка). Проб ле ма смеш но го: Вокруг ОБЭРИУ и не 
толь ко. М., 2018. С. 18.
 4 Коб рин ский А. А. Обэ ри у ты: Меж ду эсте ти че ским вы зо вом и скан-
да лом // Се ми о ти ка скан да ла / Под ред. Норы Букс. Па риж; М., 2008. 
С. 417–418.
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зань — Пен за — Са ма ра — Са ра тов; из этой по езд ки он 
вер нул ся в Мо ск ву толь ко 2 фев ра ля.1

Слож нее об сто ит дело с ок тяб рем 1927 года. Дей стви тель но, 
с 26 ок тяб ря по 3 но яб ря это го года Ма я ков ский был в Ле нин-
гра де, про ве дя це лый ряд вы ступ ле ний. Шу бин ский по ла га ет, 
что обэ ри у ты цитировали свою декларацию в пер вый же день 
вы ступ ле ний Ма я ков ско го — 26 ок тяб ря. Это ве чер Ма я ков-
ский дей стви тель но про во дил в Ака де ми че ской ка пел ле. Од-
на ко мог ли Хармс на ве щать его на ка ну не в «Ев ро пей ской»? 
Нет, не мог, по то му что на ка ну не Ма я ков ский весь день был 
в Мо ск ве. Сог лас но хро ни ке В. А. Ка та ня на, 25 ок тяб ря Ма я-
ков ский в Мо ск ве за клю чал с Го сиз да том до го вор на из да ние 
жур на ла «Но вый Леф» в 1928 году, а это озна ча ло, что в Ле-
нин град он от пра вил ся на 6-м по ез де (по езд № 2, в 1931 году 
став ший «Крас ной стре лой» по втор ни кам не от прав лял ся, а 25 
ок тяб ря 1927 года как раз был втор ник) и при был в Ле нин-
град в 9:40 утра 26 ок тяб ря. Это му со от вет ству ет и те ле грам ма 
Ма я ков ско го Н. В. Смо ли чу, в ко то рой он со об ща ет, что при-
едет в Ле нин град 26 ок тяб ря.2 Сле до ва тель но, воз мож но стей 
до го во рить ся на ка ну не у Хар м са не было, а ва ри ант за стать 
Ма я ков ско го в го сти ни це в день вы ступ ле ния, что бы о чем-то 
до го ва ри вать ся, не сто ит об суж дать вви ду яв ной не ре аль но сти.

Сле до ва тель но, надо от верг нуть и 26 ок тяб ря.
Пред ло жен ный Дмит рен ко и Са жи ным ва ри ант — 3 но-

яб ря 1927 года — пред став ля ет ся бо лее ре а ли стич ным. В этот 
при езд у Ма я ков ско го со сто я лось де вять вы ступ ле ний, из 
ко то рых че ты ре (26 и 29 ок тяб ря, а так же 2 и 3 но яб ря) 
про шли в Ака де ми че ской ка пел ле.

Но на сколь ко ве ро ят но было вы ступ ле ние обэ ри у тов 
3 но яб ря? При чи ны, по ко то рым ком мен та то ры оста но ви-
лись на этом дне, по нят ны: 29 ок тяб ря вы ступ ле ние было 
ор га ни зо ва но спе ци аль но для сту ден тов и име ло ха рак тер-
ное на зва ние: «Да ешь изящ ную жизнь!». В сво ем до кла де 
Ма я ков ский рас ска зы вал об от но ше нии к моде, ме щан ству 

 1 Ка та нян В. А. Ма я ков ский: Хро ни ка жиз ни и де я тель но сти / 
Отв. ред. А. Е. Пар нис. 5-е изд., доп. М., 1985. С. 367–368.
 2 Ка та нян В. А. Ма я ков ский: Хро ни ка жиз ни и де я тель но сти. С. 406, 
578.
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и т. п. Точ но та кой же до клад был и 2 но яб ря, так что эти 
чис ла так же мож но от бро сить.

А вот 3 но яб ря 1927 года вы ступ ле ние Ма я ков ско го в ка-
пел ле на зы ва лось «Лицо ле вой ли те ра ту ры». И здесь вы ступ ле-
ние Хар м са и его то ва ри щей вы гля де ло бы впол не есте ствен но.

Вот как опи сы ва ет про ис хо див шее Бах те рев:

Вла ди мир Вла ди ми ро вич при нял Хар м са до бро же ла-
тель но, од на ко от чте ния со став лен но го и все ми под пи сан-
но го со чи не ния от ка зал ся.

— Я же услы шу вашу дек ла ра цию в Ка пел ле, это го 
впол не до ста точ но, — ска зал Ма я ков ский.

На сле ду ю щий день семь обэ ри у тов сто я ли на эст ра де 
Ка пел лы (вось мой — Олей ни ков — по слу жеб но-дип ло-
ма ти че ским со о бра же ни ям выйти на эст ра ду от ка зал ся). 
Про из не сти дек ла ра цию с ко рот ки ми при ме ра ми обэ ри ут-
ско го твор че ства было по ру че но Вве ден ско му.

Вый дя на аван сце ну и объ яс нив, что мы не са мо зван-
цы, а твор че ская сек ция Дома пе ча ти, он огла сил ре зуль тат 
на ше го кол лек тив но го со чи не ния, что за ня ло ми нут двад-
цать. Не из ба ло ван ная по доб ны ми вы ступ ле ни я ми пуб ли ка 
слу ша ла Вве ден ско го вни ма тель но. Ко г да же Алек сандр 
за мол чал и при со е ди нил ся к сто яв шим на эст ра де обэ ри-
у там, раз да лись от дель ные нег ром кие хлоп ки.

За ку ли са ми к нам по до шел со про вож дав ший Ма я ков-
ско го Вик тор Бо ри со вич.

— Эх, вы! — ска зал он. — Ко г да мы были в ва шем 
воз ра сте, мы та кие шу рум-бу рум устра ива ли — всем жар ко 
ста но ви лось. Это вам не Ин сти тут ис то рии ис кусств. Сло-
вом, надо было ина че...

Как мы ни ста ра лись убе дить Вик то ра Бо ри со ви ча, 
что пе ред нами сто я ла узко ин фор ма ци он ная за да ча, он 
не сда вал ся.

По прав де го во ря, каж дый из нас был убеж ден, что 
Шклов ский за был ин сти тут скую встре чу, а по мя нул Ин сти тут 
лишь по сле того, как мы ему на по мни ли, что уже зна ко мы.

— В ва шем воз ра сте мы жили ве се лее, — про дол жал 
Шклов ский. — У нас без шу рум-бу рум не об хо ди лось. Да 
и при ме ры меня не очень удов ле тво ри ли, мож но было по-
до брать по ин те рес нее, по го ло сис тее.

«Ко неч но, не по мнит», — по ду мал я и тут же по нял, что 
ошиб ся, — па мять у Шклов ско го ока за лась не хуже на шей.

— Для та ких вы ступ ле ний, — го во рил он, — не об хо дим 
пла кат. Не ве ри те мне — спро си те Вла ди ми ра Вла ди ми ро-
ви ча. Здесь ша поч ка была бы умест нее, чем в Ин сти ту те. 
По че му вы не в ша поч ке? — об ра тил ся он к Да ни и лу.
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А Ма я ков ский от нес ся к вы ступ ле нию ина че, ска зал, 
что объ еди не ние его за ин те ре со ва ло, и то г да же по про сил 
при слать на ад рес «Лефа» статью с об сто я тель ным рас ска-
зом об ОБЭРИУ и обэ ри у тах.1

Соб ствен но го во ря, по след нее об сто я тель ство за став ля ет 
пол но стью от верг нуть и дату 3 но яб ря. Не смот ря на то, что 
ОБЭРИУ уже было об ра зо ва но, рас ска зы вать о нем пуб лич но 
было еще со вер шен но не че го. Не про шел еще зна ме ни тый ве чер 
«Три ле вых часа» в Доме пе ча ти, не была еще на пи са на дек ла-
ра ция ОБЭРИУ, не было еще вы ступ ле ний, да и не на би ра лось 
еще осенью 1927 года семи (а с Олей ни ко вым — вось ми че ло-
век) для груп пы. На ко нец, лег ко за ме тить, что в вос по ми на ни-
ях Бах те ре ва все име ет от но ше ние имен но к ОБЭРИУ: пе ред 
этим он рас ска зы ва ет, что на зва ния со сло вом «ле вый» уже не 
су ще ство ва ло, вме сто ком на ты Хар м са (а имен но в ней, как мы 
зна ем шли при го тов ле ния к ве че ру «Три ле вых часа») по эты 
со би ра лись уже в вы де лен ном им по ме ще нии в Доме пе ча ти.

По жа луй, еще сто ит вспо мнить о осо бом ха рак те ре при-
ез да Ма я ков ско го в Ле нин град осенью 1927 года. Празд-
но ва лось 10-ле тие ок тябрь ско го пе ре во ро та, и Ма я ков ский 
на пи сал к этой дате по эму «Хо ро шо!». Часть по эмы (гла вы со 
2 по 8) лег ли в ос но ву спек так ля «Двад цать пя тое», премь е ра 
ко то ро го была на ме че на на 6 но яб ря в Ле нин град ском Ма лом 
опер ном те ат ре (по ста нов ка Н. Смо ли ча, ху дож ник М. Ле вин, 
ди ри жер С. Са мо суд). По э му — как свое са мое но вое про из-
ве де ние — Ма я ков ский чи тал поч ти на каж дом вы ступ ле нии 
и на каж дой встре че с чи та те ля ми.2 Очень труд но пред ста вить 
себе, что бы этот «мо нос пек такль» мог быть пе ре бит вы ступ ле-
ни ем ка кой-то ли те ра тур ной груп пы, о ко то рой Ма я ков ский 
знал толь ко то, что ему мог ска зать Хармс.

Оста ет ся толь ко одна дата: 29 сен тяб ря 1928 года. Ве чер 
Ма я ков ско го все в той же Ака де ми че ской ка пел ле. В этот 
день он де лал зна ме ни тый до клад «Ле вей Лефа», и это был 
за ме ча тель ный фон для де мон ст ра ции со юз ни ков, в ка че стве 

 1 Бах те рев И. В. Из цик ла «Встре чи». С. 154–155.
 2 См. об этом: Ма я ков ский В. В. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1961. 
Т. 13. С. 117. На этой стра ни це — спи сок 7 тома Ма я ков ско го, ко то рый 
он пред ла гал в ГИЗ.
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ко то рых он, без услов но, ви дел обэ ри у тов. Од на ко и в этом 
слу чае по се ще ние Хар м сом Ма я ков ско го на ка ну не оста ет ся 
ма ло ве ро ят ным — толь ко если тот вы е хал из Мо ск вы на день 
рань ше.1 Зато пре крас но объ яс ня ет ся, по че му статья об ОБЭ-
РИУ не вы шла в «Но вом Лефе»: толь ко что Ма я ков ский сло-
жил с себя пол но мо чия от вет ствен но го ре дак то ра и объ явил 
о вы хо де из ред кол ле гии «Но во го Лефа», ав гу стов ский но мер 
за 1928 год вы шел уже с ука за ни ем С. Треть я ко ва как от вет-
ствен но го ре дак то ра. Труд но себе пред ста вить, что во вре мя 
ре дак тор ства Ма я ков ско го кто-то из ре дак ции ре шил ся бы 
за бло ки ро вать ре ко мен до ван ный им ма те ри ал, то г да как в сен-
тяб ре-ок тяб ре 1928 года это было уже воз мож но. При этом пред-
по ло же ния Бах те ре ва о том, что пуб ли ка ции вос пре пят ство вал 
Брик, не име ют под со бой ос но ва ний: Брик по ки нул жур нал 
вме сте с Ма я ков ским. На ко нец, по яв ля ет ся еще одно объ яс-
не ние: ма те ри ал был пе ре дан в Мо ск ву в ок тяб ре 1928 года. 
Оста ва лись толь ко еще два но ме ра это го года — но ябрь ский 
и де кабрь ский, порт фель на ко то рые был, ско рее все го, уже 
за пол нен. А в сле ду ю щем году жур нал уже не вы шел.

2

Весь ма за га доч ной вы гля дит за пись на 32 ли сте за пис ной 
книж ки № 8 (ЗК. Кн. 1. С. 119): 2 «222-87 — тел. Бара». Ком-
мен та тор В. Н. Са жин лич ность это го че ло ве ка уста но вить не 
смог и по ме стил его в имен ной ука за тель без объ яс не ний: «Бар, 
те ле фон, 8-32, 16-8(?)» — как это обыч но он по сту пал со все ми 
не у ста нов лен ны ми ли ца ми (см., на при мер: ЗК. Кн. 2. С. 320).

 1 Нам из вест но, что 26 сен тяб ря 1928 года Ма я ков ский ут ром уча ство-
вал в ра бо те пле ну ма прав ле ния РАППа в мо сков ском клу бе Фе де ра ции 
пи са те лей (вы сту пал в пре ни ях по до кла ду Г. Гор ба че ва — об этом см.: 
Ма я ков ский В. В. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 665), а по том в тот же день 
вы сту пал в Боль шой ау ди то рии По ли тех ни че ско го му зея (Ка та нян В. А. 
Ма я ков ский: Хро ни ка жиз ни и де я тель но сти. С. 350).
 2 Здесь и да лее ссыл ки на тексты Д. Хар м са да ют ся в тексте в круг лых 
скоб ках по из да нию: Хармс Д. Полн. собр. соч.: [В 4 т.] / Сост., вступ. 
ст., под гот. текста и при меч. В. Н. Са жи на. СПб., 1997–2001, с ука за ни ем 
но ме ра тома и стра ни цы. Ссыл ки на тома за пис ных кни жек (Хармс Д. 
Полн. собр. соч. За пис ные книж ки. Днев ник: В 2 кн. / Под гот. текста 
В. Н. Са жи на и Ж.-Ф. Жак ка ра; Вступ. ст., при меч. В. Н. Са жи на. СПб, 
2002) да ют ся в тексте так же в круг лых скоб ках с ука за ни ем «ЗК...», но-
ме ра за пис ной книж ки и ее ли ста, но ме ра кни ги и стра ни цы.
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По и ски по раз лич ным спра воч ни кам, вклю чая спра воч-
ни ки «Весь Ле нин град», ни к чему не при во дят. Од на ко на 
по мощь при хо дит спра воч ник «Або нен ты Ле нин град ской 
те ле фон ной сети. 1925 г.», в ко то ром под ряд ука за ны все 
поль зо ва те ли сети, без де ле ния на граж дан и ор га ни за ции. 
В нем мы спер ва на хо дим вот та кую рек ла му: 1

 «Бар» здесь — не вид за ве де ния, а на зва ние «об раз цо вой 
пив ной».2 Это явно было свя за но с тем, что по ня тие «бара» 
как за ве де ния ста ло вхо дить в рус ский язык лишь во вто ром 
де ся ти ле тии ХХ века и было, преж де все го, свя за но с аме ри-
кан ской куль ту рой (см., на при мер, сти хо тво ре ние О. Э. Ман-
дельш та ма «Аме ри кан бар», 1913). Адап та ция это го сло ва 
в дан ном зна че нии шла в рус ском язы ке до воль но мед лен но, 
его се ман ти ка была свя за на с пред став ле ни я ми о гром кой 

 1 Або нен ты Ле нин град ской те ле фон ной сети 1925 г. Л., 1925. С. 6 
рек лам но го бук ле та в кон це кни ги.
 2 Сле ду ет по ни мать, что сло во «пив ная» в 1920–1930-е годы не име ло 
столь од но знач но от ри ца тель ной кон но та ции, как в по сле во ен ное вре мя. 
Бо лее того — по явив ши е ся тер ми ны «куль тур ная пив ная», «об раз цо вая 
пив ная» и т. п. сви де тель ство ва ли о стрем ле нии тог даш них вла стей про-
ти во по ста вить ста рой пив ной (рас сад ни ку пьян ства и ху ли ган ства) но вую, 
где мож но было не толь ко вы пить пива, но и по обе дать, по об щать ся и т. п. 
Не слу чай но ге рой «Ста ру хи» рас ска зы ва ет «ми лой да моч ке», что он ино г да 
ест (т. е. — обе да ет) в пив ной, но при этом пиво во все не так уж и лю бит.
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(по рой оглу ши тель ной) му зы ке и яр ким элект ри че ским све-
том. Что же ка са ет ся пив но го бара, то это по ня тие (вслед 
за ре а ли ей) воз ник ло чуть поз же, в на ча ле 1930-х го дов (в 
част но сти, оно встре ча ет ся в «Зо ло том те лен ке» И. Иль фа 
и Е. Пет ро ва (1931) — и, как по ло же но для лю бо го бара, 
пред по ла га ло на ли чие бар ной стой ки.

Про дол же ние по ис ка по на зва нию и ука зан но му Хар м сом 
те ле фо ну при во дит к не ожи дан ной на ход ке на 18 стра ни це 
того же из да ния: «222-87 „Бар“, де журн. комн. нач. охра ны 
Ев ро пей ской го сти ни цы, ул. Лас са ля, 1/7».1

Та ким об ра зом, Хармс за пи сал в сво ей книж ке те ле фон 
не че ло ве ка по фа ми лии Бар, а «об раз цо вой пив ной». Ра зу-
ме ет ся, при ве ден ный текст из спра воч ни ка не озна ча ет, что 
«Ба ром» на зы ва лась де жур ная ком на та на чаль ни ка охра ны 
го сти ни цы — про сто по это му те ле фо ну осу ществ ля лась еще 
и связь с пив ной.

За чем Хармс за пи сал этот те ле фон, от ве тить не труд но: ви-
ди мо, по нему до го ва ри ва лись о за ка зе мест. Как раз при мер-
но в это вре мя он и его друзья по «Ле во му флан гу» по лю би ли 
эту «об раз цо вую пив ную». Кле мен тий Минц вспо ми на ет об 
этом так: «...если было не мно го де нег, то до кон ца Нев ско го 
про спек та мы не шли, а ко ро та ли вре мя в пив ном баре „Ев ро-
пей ской“ на 1-м эта же. (Пор ция со си сок с ка пу стой и круж ка 
пива — 30 ко пе ек. Му зы ка). <...> Од наж ды фла ни ро ва ли по 
бур ля ще му <Нев ско му. — А. К.> про спек ту Да ни ил Хармс, 
Алек сандр Вве ден ский, Юра Вла ди ми ров и я. Де нег у всех 
было не мно го — руб ля три. Мож но было „кут нуть“ в пив ном 
баре „Ев ро пей ской го сти ни цы“, по слу шать му зы ку, по лю бо-
вать ся ко ро ле вой бара Мар ко и про сто по си деть».2

Сле ду ет, ко неч но, от ме тить, что уста но вить дату опи сы-
ва е мых Мин цем со бы тий не пред став ля ет ся воз мож ным. Он 
ука зы ва ет 1928 год, в то вре мя, как его па мять охва ты ва ет 
пе ри од с 1926 (ко г да Хармс и его друзья на ча ли по се щать 
«Бар») до 1929 года, ко г да в обэ ри ут ской ком па нии по явил-

 1 Ули цей Лас са ля, как из вест но, с 1918 по 1940 год на зы ва лась ны-
неш няя Ми хай лов ская ули ца.
 2 Минц К. Б. Обэ ри у ты // Да ни ил Хармс гла за ми со вре мен ни ков. 
С. 196–197.
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ся Ю. Вла ди ми ров. Но стро го го во ря, это и не столь важ но: 
Минц, за пи сы вав ший свои вос по ми на ния че рез мно го де ся-
ти ле тий, от ме чал об ра зы эпо хи и быта того вре ме ни. Имен но 
так и было в се ре ди не — кон це 1920-х го дов: гу ля ние по 
Нев ско му, «ку те жи» в пив ной «Ев ро пей ской го сти ни цы» 
(«пив ным ба ром», ра зу ме ет ся, он на зы ва ет ее рет рос пек тив-
но — из кон ца ХХ века). Чуть поз же, уже имея го но ра ры 
за пуб ли ка цию дет ских про из ве де ний, Хармс мог поз во лить 
себе бы вать не толь ко в пив ной, но и в ре сто ра не «Ев ро пей-
ской» — с да ма ми. Вот как вспо ми на ет об од ном та ком ви зи те 
Су сан на Ге ор ги ев ская, пи са тель ни ца и млад ший ре дак тор 
дет ско го сек то ра Го сиз да та: «Мы по шли в «Ев ро пей скую», 
ко то рая была на про тив Де тиз да та. Хармс про из во дил впе-
чат ле ние чрез вы чай но свет ско го че ло ве ка».1

В «Ев ро пей скую» за ча стую хо ди ли и пер со на жи Хар м са:

— Ну? — ска зал мо ло дой че ло век, ещё раз по смот рев на 
каб лук и от бра сы вая его в сто ро ну, — Пой дем те в Ев ро пей ку.

— В Ев ро пей ку? — спро си ла дама. — Ну лад но. Идёт. 
В Ев ро пей ку так в Ев ро пей ку!

Дама трях ну ла го ло вой и взя ла мо ло до го че ло ве ка под 
руку. («В од ном боль шом го ро де...», <1935–1936>. Т. 2. 
С. 92).

В этом же ре сто ра не про ис хо дит дей ствие рас ска за Хар-
м са «О рав но ве сии» (1934), где пе ред его пер со на жем Ни-
ко ла ем Ива но ви чем Сер пу хо вым вне зап но по яв ля ет ся фея.

Од на ко вос по ми на ния Мин ца в этой ча с ти мог ли бы быть 
и про дол же ны. Дело в том, что, рас ска зав о том, как Хармс 
и его друзья пе ри о ди че ски «ку ти ли» в пив ной «Ев ро пей ской 
го сти ни цы», он за вер ша ет эту тему на чаль ны ми строч ка ми 
сти хо тво ре ния Н. За бо лоц ко го «Крас ная Ба ва рия» (1926) 
(«В глу ши бу ты лоч но го рая...»).2 Ко неч но, Минц сно ва пу-
та ет: За бо лоц кий пи шет не о пив ной в го сти ни це «Ев ро-
пей ская», а о зна ме ни той «куль тур ной пив ной» в д. 30 по 
Нев ско му про спек ту. Это тоже было одно из из люб лен ных 

 1 Ге ор ги ев ская С. М. Чрез вы чай но свет ский че ло век // Вот ка кой 
Хармс! Взгляд со вре мен ни ков: Сб. / Сост. В. Гло цер. М., 2012. С. 170.
 2 См. так же ком мен та рий И. Е. Ло щи ло ва к на зва нию это го сти хо тво ре-
ния: За бо лоц кий Н. А. Столб цы / Изд. под гот. Н. Н. За бо лоц кий, И. Е. Ло-
щи лов. М., 2020. С. 420–424 («Лит. па мят ни ки»).
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мест «Ле во го флан га», а поз же и обэ ри у тов. Е. Л. Шварц 
вспо ми нал: «Од наж ды, уже в трид ца тых го дах, си де ли мы 
в так на зы ва е мой „куль тур ной пив ной“ на углу ка на ла Гри-
бо е до ва, про тив Дома кни ги. И Ни ко лай Алек се е вич спро сил 
тор же ствен но и со лид но, как мы счи та ем, – за чем че ло-
век об за во дит ся деть ми?» 1 Как из вест но, это сти хо тво ре ние 
в 1957 году было пе ре име но ва но За бо лоц ким в «Ве чер ний 
бар» — и здесь явно спле лось все: и рет рос пек тив ное (как 
у Мин ца) име но ва ние пив ной ба ром (чего еще не мог ло быть 
в 1926 году), и, воз мож но, слу чай но всплыв шее вос по ми на-
ние о на зва нии «Бар» в «Ев ро пей ской».

«Куль тур ная пив ная». Ле нин град, пр. 25 Ок тяб ря, д. 30. 1931 год. 
Ра скра шен ный стек лян ный диа по зи тив. Фото: Брен сон ДеКу. 

 Ка ли фор ний ский уни вер си тет в Сан та-Круз, США.

 1 Шварц Е. Л. Живу бес по кой но...: Из днев ни ков. Л., 1990. С. 510. 
По сколь ку, как сле ду ет из даль ней ше го текста вос по ми на ний, во прос 
был свя зан с тем, что у За бо лоц ко го дол жен был вско ре ро дить ся ре бе-
нок, то раз го вор мож но уве рен но да ти ро вать кон цом 1931 года: Ни ки та 
Ни ко ла е вич За бо лоц кий ро дил ся 25 ян ва ря 1932 года. Ср. так же из ми-
фо ло ги зи ро ван ных вос по ми на ний Али сы По рет: «Са мое кро воп ро лит ное 
со бы тие про изо шло в „Куль тур ной пив ной“. Петю на пари ра ска ча ли 
шесть че ло век и вы бро си ли но га ми впе ред че рез толс тое зер каль ное стек ло. 
Он остал ся жив, но был искром сан оскол ка ми» (Али са Ива нов на По рет, 
1902–1984: Жи во пись, гра фи ка, фо то ар хив. Вос по ми на ния / Сост. и ком-
мент. И. Га ле е ва. М., 2013. С. 53). Речь идет о Пет ре Сноп ко ве, муже По рет 
в 1933–1935 го дах.
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3

Осо бый ин те рес пред став ля ют име на раз ных лиц, ко-
то ры ми пол ны за пис ные книж ки Хар м са. Уточ не ние ком-
мен та ри ев — в ча с ти этих лич но стей — очень су ще ствен но 
мо жет рас ши рить наши пред став ле ния об ин те ре сах Хар м са, 
о его сфе ре об ще ния и кон так тов. При ве дем не сколь ко та ких 
при ме ров, ко то рые, ка жет ся, пред став ля ют ин те рес.

Так в за пис ной книж ке № 5 (Л. 7) упо ми на ет ся Ма-
ру ся Бер н штейн (Кн. 1. С. 58). Она же фи гу ри ру ет и № 6 
(Л. 4 об. Кн. 1. С. 68) как Ма рия Ми ро нов на Бир штейн 
(В. Н. Са жи ным при пуб ли ка ции фа ми лия не вер но про чи-
та на как «Бар штейн»), при этом дан ное имя им ни как не 
ком мен ти ру ет ся. Меж ду тем, оно до воль но из вест ное.

Ма рия Ми ро нов на (Ме е ров на) Бир штейн (1902–1992) 
была эко но ми стом и пе да го гом. В 1924 году окон чи ла Ле-
нин град ский уни вер си тет, где пи са ла дип лом ную ра бо ту по 
фи зио ло гии тру да у А. А. Ух том ско го, за тем ра бо та ла в Ле-
нин град ском ин же нер но-эко но ми че ском ин сти ту те. Од на ко 
из вест ной она ста ла во все не бла го да ря это му. Дело в том, что 
Ма рия Ми ро нов на впо след ствии ста ла ав то ром пер вой в мире 
де ло вой игры «Раз вер ты ва ние про из вод ства сбо роч но го цеха 
но во по ст ро ен но го Ли гов ско го за во да пи шу щих ма шин в пу-
ско вом пе ри о де» (июнь 1932). Игру она ор га ни зо вы ва ла 
вме сте с му жем Ти мо фе ем Пав ло ви чем Ти мо фе ев ским, ин же-
не ром, спе ци а ли стом в об ла сти на уч ной ор га ни за ции тру да.

Судя по все му, Хармс при хо дил к Ма рии Ми ро нов не 
(то г да еще не за муж ней) в го сти: она жила на ули це Вос ста-
ния, д. 2. В за пис ной книж ке Хар м са за пи сан ее до маш ний 
ад рес и те ле фон.

Ра гин ский, упо ми на е мый Хар м сом (№ 5. Л. 19. Кн. 1. 
С. 63) — это за пи сан ная с ошиб кой фа ми лия Ле о ни да Клав-
ди е ви ча Ро гин ско го (1899–1942), ле нин град ско го по эта-има-
жи ни ста, чле на Ле нин град ско го от де ле ния Все рос сий ско го 
со юза по этов с 1926 года, близ ко го к по этам «Во ин ству ю ще го 
ор де на има жи ни стов» в Пет ро гра де–Ле нин гра де.1 Жил он 

 1 См. о нем в пуб ли ка ции: Коб рин ский А. А. Ма те ри а лы Гри го рия 
Шме рель со на в Ру ко пис ном от де ле Пуш кин ско го Дома // Еже год ник 
Ру ко пис но го от де ла Пуш кин ско го Дома на 2001 год. СПб., 2005. С. 69–83
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вме сте с от цом Клав ди ем Сер ге е ви чем (1869–1942) по ад ре су: 
ул. Во и но ва (Шпа лер ная ул.), д. 2/4, кв. 11; впо след ствии 
оба они умер ли в бло ка ду. По сколь ку имен но Ле о нид Ро гин-
ский ак тив но уча ство вал в ра бо те Со ю за по этов, а бу ду щие 
обэ ри у ты тес но со труд ни ча ли с ле нин град ски ми има жи ни-
ста ми, сле ду ет от верг нуть пред ла гав шу ю ся Н. А. Бо го мо ло-
вым «кан ди да ту ру» То ма са Ра гин ско го-Ко рей во, сту дий ца 
Гу ми ле ва, участ ни ка сбор ни ка «Зву ча щая ра ко ви на».1

На ли сте 25 об. в той же за пис ной книж ке № 5 (Т. 1. 
С. 65) име ет ся за га доч ная за пись: «Ерун ди сты. Втор ник 
8 ч.». Ши ро ко из вест ной ли те ра тур ной груп пы с та ким на-
зва ни ем в 1920-е годы не су ще ство ва ло, по это му за пись 
ра нее ни как не ком мен ти ро ва лась. Од на ко груп па с та ким 
на зва ни ем все-таки из вест на: она воз ник ла в Ива но во-Воз-
не сен ске, ее со зда те лем был поэт Се ра фим Ива но вич Огур цов 
(1904–1934).2 Огур цов ча сто при ез жал в Мо ск ву и уча ство-
вал в вы ступ ле ни ях ком со моль ских и про ле тар ских по этов 
(в част но сти — груп пы «Куз ни ца» 3). Од на ко не исклю че но, 
что Хармс обо зна ча ет тех, с кем ему пред сто я ло встре тить ся 
во втор ник, по нра вив шим ся ему сло вом, ко то рое ста ло в се-
ре ди не 1920-х го дов са мо наз ва ни ем для не ко то рых групп 
мо ло деж ной сре ды, не при ни мав ших офи ци оз ной идео ло гии: 
«Не ко то рые из них име но ва ли себя „ерун ди ста ми“ и их жиз-
нен ным кре до было: „все в жиз ни ерун да, ерун дизм — вот 
смысл жиз ни“...».4 На ко нец, сле ду ет от ме тить, что тер мин 
«ерун ди сты» был об щим ме стом в пе ча ти 1910-х го дов в ка-
че стве не га тив но го обо зна че ния фу ту ри стов.

Ино г да за про стым упо ми на ни ем но ме ра те ле фо на слу-
чай ной зна ко мой мо жет скры вать ся очень не про стая и ин-

 1 Бо го мо лов Н. А. Из мар ги на лий к за пис ным книж кам Хар м са // Бо-
го мо лов Н. А. Вокруг «Се реб ря но го века»: Статьи и ма те ри а лы. М., 2010. 
С. 483.
 2 См. о нем: Ма ла хов С. А. 1) Рус ский фу ту ризм по сле ре во лю ции // 
Мо ло дая гвар дия. 1926. № 10. С. 178; 2) Жи вые со вре мен ни ки // Нева. 
1970. № 3. С. 123.
 3 Ли те ра тур ная жизнь Рос сии 1920-х го дов: Со бы тия. От зы вы со вре-
мен ни ков. Биб ли о гра фия / Отв. ред. А. Ю. Га луш кин.. М., 2005. Т. 1. Ч. 2. 
С. 571.
 4 Рож ков А. Ю. Мо ло дой че ло век 1920-х го дов: Про тест и де ви ант ное 
по ве де ние // Со ци о ло ги че ские ис сле до ва ния. 1999. № 7. С. 112.
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те рес ная судь ба, де мон ст ри ру ю щая, с людь ми ка ко го кру га 
пред по чи тал об щать ся Хармс. Так, к при ме ру, в за пис ной 
книж ке № 6 (Л. 5 об. Кн. 1. С. 69) упо ми на ет ся не кая Инна 
Ни ко ла ев на Емель я но ва. Зна ем мы о ней край не мало. Из 
за пис ной книж ки № 8 (Л. 16 об. Кн. 1. С. 101) мы узна ем, 
что Хармс со би рал ся при гла сить ее на по эти че ский ве чер, 
ко то рый пла ни ро вал ся в кон це но яб ря 1926 года (но не со-
сто ял ся), — на ря ду со сво и ми друзь я ми, а так же участ ни ка ми 
«Ра дик са». За тем он ее фа ми лию за чер ки ва ет и впи сы ва ет 
пи а нист ку и тан цов щи цу Инну Солн це ву (ви ди мо, в свя зи 
с от ка зом Емель я но вой). Так же Хармс за пи сал ее до маш ний 
ад рес (В. О., 6-я ли ния, д. 37, кв. 9) и те ле фон. Од на ко если 
боль шин ство по доб ных зна комств Хар м са 1920-х го дов до ста-
точ но ско ро об ры ва лись, то об ще ние с Емель я но вой про дол-
жи лось и по сле воз вра ще ния из кур ской ссыл ки. До ста точ но 
ска зать, что, со став ляя в июне 1933 года спи сок «С кем я на 
ты?», Хармс вклю ча ет в него толь ко шесть жен щин — и сре-
ди них упо мя ну та Емель я но ва (№ 27. Л. 4. Кн. 2. С. 8).

О судь бе Емель я но вой поч ти ни че го не из вест но, в от-
ли чие от ее про ис хож де ния, ко то рое про яс ня ет ся бла го да ря 
до маш не му ад ре су и те ле фо ну. Она была до черью хи рур га 
Ни ко лая Ни ко ла е ви ча Обер мил ле ра (1880–?), до ре во лю ции 
слу жив ше го в Ма ри ин ской боль ни це, а так же де жур ным 
вра чом при Ди рек ции им пе ра тор ских те ат ров. Ее де дом был 
дей стви тель ный стат ский со вет ник Ни ко лай Люд ви го вич 
Обер мил лер (1835–1892), из вест ный рос сий ский дип ло мат. 
Мож но пред по ло жить, что в кон це 1934 года она раз де ли-
ла участь ты сяч ле нин град цев дво рян ско го про ис хож де ния, 
ко то рые были из гна ны из го ро да.

Не у ста нов лен ный «Ва ле ри ан Ми хай ло вич» (№ 6. Л. 8 об. 
Кн. 1. С. 71) — это, ко неч но, не кто иной, как Ва ле ри ан Ми-
хай ло вич Бог да нов-Бе ре зов ский (1903–1971) — со вет ский 
ком по зи тор, му зы ко вед, пе да гог. Он был сек ре та рем об ще-
ства «Кру жок дру зей Ка мер ной му зы ки» в 1922–1933 го дах 
(с 1928 года — «Об ще ство ка мер ной му зы ки»), с ко то рым 
Хармс вел пе ре го во ры по по во ду воз мож но го вы ступ ле ния 
со сти ха ми (вы ступ ле ние со сто я лось 9 ян ва ря 1927 года, 
со хра нил ся «рек лам ный» текст Хар м са «В Кру жок дру зей 
Ка мер ной му зы ки». — Т. 1. С. 64-65). «Кру жок» со би рал ся 
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по ад ре су: пр. 25 Ок тяб ря (Нев ский пр.), д. 52. Дру гое из-
вест ное вы ступ ле ние бу ду щих обэ ри у тов в «Круж ке» со сто я-
лось осенью 1927 года. Пред се да те лем Круж ка в 1926–1930-е 
годы была На деж да Ев се ев на До бы чи на (урожд. Фиш ман, 
1884–1950) — му зей ный ра бот ник, ос но ва тель ни ца и ру ко-
во ди тель «Ху до же ствен но го бюро Н. Е. До бы чи ной», ор га ни-
за тор вы ста вок ху дож ни ков и про даж их кар тин. В 1930-е 
годы она так же была со труд ни ком Рус ско го му зея в Ле-
нин гра де, а за тем — Му зея ре во лю ции в Мо ск ве. Хармс 
упо ми на ет ее в за пис ной книж ке № 8 (Л. 29. Кн. 1. С. 116) 
в свя зи с по дан ным 9 де каб ря 1926 года за яв ле ни ем в Кру-
жок о про ве де нии «ли те ра тур но-ле во го ут рен ни ка».

И, на ко нец, — со вер шен но не ожи дан ный зна ко мый Хар-
м са, дваж ды упо ми на е мый в за пис ных книж ках — Вла ди мир 
Ми хай ло вич Гри го ров (№ 7. Л. 4. Кн. 1. С. 78 и № 7. Л. 18. 
Кн. 1. С. 82). В. Н. Са жин со об ща ет в ком мен та ри ях (со ссыл-
кой на спра воч ник «Весь Ле нин град», 1926), что он — ин-
же нер (Т. 2. С. 339). Но та кой ком мен та рий, ко неч но, не 
дает ни ка кой ин фор ма ции об этом ин те рес ней шем че ло ве ке.

Вла ди мир Ми хай ло вич Гри го ров (1890–1940) был не 
толь ко и не столь ко ин же не ром, сколь ко рус ским и со вет-
ским во ен ный лет чи ком. В чине по ру чи ка он уча ство вал 
в Пер вой ми ро вой войне, был на граж ден мно ги ми ор де на ми. 
Еще до ре во лю ции он на чал за ни мать ся при ем кой авиа ци-
он ной тех ни ки, был лет чи ком-ис пы та те лем, ав то ром мно гих 
изо бре те ний. Кро ме того, он на пи сал кни гу о так ти ке дей-
ствий во ен но го лет чи ка.1

Пос ле 1917 года Гри го ров доб ро воль но всту пил в Крас ную 
ар мию, за ни мал ся ор га ни за ций ее авиа ции и даже встре чал ся 
по это му во про су с Ле ни ным. В со вет ское вре мя ра бо тал на 
от вет ствен ных долж но стях в Глав воз дух ф ло те (в долж но сти 
за ве ду ю ще го авиа ци он но-воз ду хоп ла ва тель ны ми при ем ка-
ми). Про жи вал в Ле нин гра де по ад ре су: ул. Чай ков ско го, д. 
39. Хармс за пи сы ва ет его ад рес и те ле фон (№ 7. Л. 18. Кн. 1. 
С. 82), ука зы вая на зва ние ули цы как Сер ги ев ская — так 
ул. Чай ков ская на зы ва лась до 1923 года. Судя по за пис ным 
книж кам, Хармс на ве щал Гри го ро ва дома, как ми ни мум 

 1 Гри го ров В. М. Так ти ка во ен но го ле та ния. Карс, 1913.
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дваж ды: ут ром 3 ок тяб ря 1926 года — в са мый раз гар ре-
пе ти ций «Ра дик са», а за тем — уже в са мом кон це ок тяб ря. 
К со жа ле нию, на ос но ве име ю щих ся дан ных со вер шен но не-
воз мож но по нять, на ка кой поч ве про ис хо ди ло их об ще ние.
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